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Robert Bringhurst, A Story as Sharp As a Knife. The Classical Haida Mythtellers and Their
World, Vancouver-Toronto, Douglas & McIntyre, 1999, 527 p., append., bibl., index, ill.,
cartes.
Nine Visits to the Mythworld. Ghandl of the Qayahl Llanas. Translated from Haida by Robert
Bringhurst. Lincoln, University Press of Nebraska, 2000, 222 p., bibl., ill, cartes, annexes
1 EN 1900-1901, John Reed Swanton (1873-1958), qui débute sa carrière d’ethnologue au
Bureau of American Ethnology, se rend chez les Haida des îles de la Reine Charlotte
(Colombie  britannique)  avec  l’appui  de  Franz Boas  sous  la  direction duquel  il  avait
préparé  son  doctorat  à  l’Université  de  Harvard.  Outre  collecter  des  d’objets,  il  se
proposait d’étudier la vie cérémonielle, la fonction des masques, le système des blasons,
les  règles  de  mariage, etc.  Swanton  séjourne  dans  les  deux  villages  de  mission,
Skidegate au sud et Masset au nord, qui rassemblent la population haida, alors réduite à
un petit millier après avoir compté, au début des années 1800, 12 000 individus répartis
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dans plusieurs douzaines de villages, en majorité morts des suites des épidémies de
typhoïde, de rougeole et de variole (celle de 1862 ayant décimé 90 % de la population).
2 Dès son arrivée dans ces îles aux confins de l’Alaska, appelées aujourd’hui Haida Gwaii
(les îles des gens), Swanton choisit de consacrer presque entièrement ses recherches à
la littérature orale et de recueillir en langue haida, sous la dictée d’un conteur, mythes
et  autres  récits.  Il  s’assure le  concours d’un jeune interprète,  Henry Moody,  fils  de
Gumsiiwa, chef du village abandonné de Hlqiinul. Moody comprend d’emblée la nature
du travail de Swanton et propose de tester la méthode avec son père qui se prête de
bonne grâce à l’expérience. Il s’agit de répéter phrase après phrase les mots du conteur
que Swanton transcrit  sur le papier,  puis,  dans une étape ultérieure, de passer à la
traduction.  Une  fois  la  méthode  de  transcription  et  de  traduction  mise  au  point,
l’ethnologue  et  son  assistant,  pour  des  raisons  d’étiquette,  s’adressent  au  chef  du
village de Skidegate avant de travailler pendant de longues semaines avec Ghandl (que
les missionnaires avait baptisé Walter McGregor) du village Qaysun, et Skaay (connu
sous  le  nom  de  John  Sky)  du  village  de  Ttanuu.  À  Masset,  à  partir  de  mars  1901,
Swanton collabore,  entre  autres,  avec  deux  autres  conteurs,  Kingagwaaw et  Hayas.
Swanton tient de Kilxhawgins, de Ttanuu, un récit sur l’histoire de son village natal et
du vieux Shaagya un long texte narrant son passé de guerrier et de traitant. Chacun de
ces conteurs a choisi lui-même le type de récit qui serait recueilli par l’ethnologue.
3 Au total, Swanton réunit un ensemble de 150 textes qui ressortissent à trois genres :
qqaygang ou  mythe,  qqayaagang ou  histoire  des  lignages,  et  gyaahlghalang ou  récit
historique qu’il appelle « war story ». Ces trois genres feront l’objet de trois ouvrages
principaux :  Contributions to the Ethnology of  the Haida (1905a),  Haida Texts  and Myths : 
Skidegate Dialect (1905b) et Haida Texts : Masset Dialect (1908)1, qui ne rendent pas justice
à l’ampleur et à l’originalité de ses recherches. Les deux volumes des Haida Texts avec la
version bilingue des récits ne représentent qu’un dixième de l’ensemble des textes que
Swanton a rassemblés, la méthode qu’il prônait, unique en son genre à l’époque par son
caractère systématique, n’ayant entraîné ni l’adhésion de Boas ni celle du Bureau of
American  Ethnology  plutôt  enclins  à  publier  des  textes  indiens  de  dimension
raisonnable. Le manuscrit de Swanton restera en l’état quelque quarante années sur le
bureau de Boas avant d’être déposé, à la mort de ce dernier, aux archives de l’American
Philosophical Society, à Philadelphie.
4 On doit à Robert Bringhurst, écrivain, poète, critique littéraire, féru de culture haida et
ami de l’artiste Bill Reid2,  d’avoir exhumé, au début des années 1990, les manuscrits
dactylographiés  de  Swanton,  et  fait  découvrir  à  un  large  public  quelques-unes  des
œuvres de la littérature orale haida,  complétant ainsi  en partie la tâche que s’était
assignée le disciple de Boas. Bringhurst entend sortir de l’anonymat ces conteurs au
talent exceptionnel en leur assignant la place qui leur revient de droit. L’auteur a prévu
la publication de trois volumes : deux ont paru à ce jour : le premier, A Story as Sharp as
a  Knife  (1999),  est  une  introduction  aux  deux  autres,  consacrés  respectivement  à
Ghandl : Nine Visits to the Mythworld. Ghandl of the Qayahl Llanas (2000), et à Skaay : Skaay
of the Qquuna Qiighawaay. Being in Being (à paraître en 2001). L’ambition de Bringhurst
dépasse largement celle de Swanton. Il s’agit là d’un projet d’inspiration universaliste
et  dans  l’air  du  temps :  hausser  la  littérature  orale  haida  au  rang  des  littératures
classiques.  Plus proche d’un Dell  Hymes que d’un Claude Lévi-Strauss (à qui il  rend
hommage), Bringhurst s’attache à faire découvrir au lecteur les qualités formelles des
récits, le génie de ceux qu’il appelle des poètes, les conditions de la création littéraire. Il
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établit  une  relation  entre  création  littéraire  et  création  artistique,  entre  talent  du
conteur et talent du sculpteur. À propos de Ghandl, auteur du mythe-poème « Goose
Food » qui évoque la légende de la Fille-Cygne, il écrit : « Like a carver adzing out the
forms, Ghandl chips away expertly at the tale. Stroke by stroke, clause by clause, image
by image it  builds.  Carver and poet alike leave as the sign of their craftsmanship a
lively, patterned surface, as distinctive as a fingerprint » (Nine Visits, p. 27).
5 Généralement bien accueillie par la critique littéraire, A Story as Sharp as a Knife a été
mis  à  l’index par  les  Haida dans  un contexte  politique pour  le  moins  sensible.  Ces
derniers entendent en effet réinstaurer un contrôle sur ce qui est considéré comme
faisant partie d’un patrimoine culturel que Bringhurst se serait indûment approprié.
L’affaire a été relayée par le linguiste John Enrico3 qui remet en cause la traduction des
mythes et des récits par l’auteur : celui-ci est accusé d’avoir reproduit les erreurs de
Swanton et d’en avoir introduit d’autres. Certes, Bringhurst n’est pas un locuteur du
haida, mais il  a une connaissance grammaticale de la langue et l’étudie comme il le
ferait  du latin.  Il  reste  que  son projet  n’est  à  proprement  parler  ni  linguistique  ni
ethnologique. Il cherche plutôt à restituer la qualité poétique, le rythme et la structure
des récits et à établir les particularités et le talent propre de chaque « auteur ». Dans les
« poèmes narratifs », il repère les thèmes, les répétitions, les motifs symétriques et les
inversions à la manière d’un musicologue qui identifierait  les caractéristiques de la
fugue ou de la sonate. Il en offre la démonstration avec le récit de Skaay qu’il appelle le
« Long Poème » (5 000 lignes) (chap. VIII), à l’intérieur duquel est inclus le « Cycle du
Corbeau » (1 500 lignes) intitulé par le conteur « Raven Travelling » (chap. XI, XII, XIII,
XIV),  version la  plus  longue  et  la  plus  complexe  qui  ait  jamais  été  recueillie  de  la
bouche d’un conteur.
6 Certes,  Bringhurst  s’intéresse  aux caractéristiques  de la  littérature « classique »  des
Haida, mais son ambition est d’administrer la preuve que leurs mythes et autres récits
appartiennent au patrimoine littéraire universel. Il mobilise à des fins comparatives sa
connaissance  des  formes  littéraires  nord-amérindiennes  (mohave,  cherokee,
cheyenne, etc.) et classiques (Iliade, Odyssée, Beowulf, Ramanaya, Mahabharata, etc.).
Sont  convoqués  de  grands  auteurs  de  la  littérature  –  ainsi  le  style  de  Skaay  est-il
comparé  à  celui  de  son  contemporain  Gustave  Flaubert,  celui  de  Ghandl  à  celui
d’Homère.  Les  thèmes  traités  dans  les  mythes  haida  sont  mis  en  parallèle  avec
quelques-uns de ceux de la peinture de Mantegna, Velasquez ou Rembrandt, méthode
qui serait propre à mieux nous éclairer sur la nature de ces mythes et le message qu’ils
nous transmettent. Dans le même registre de sensibilité, certaines œuvres composées
par Mozart, Bach ou Haydn seraient susceptibles de nous faire saisir la « musique » de
la poésie haida, expérience à laquelle le lecteur se livrera en découvrant Nine Visits to
the Mythworld.
7 La démarche de Bringhurst telle qu’elle nous est exposée dans A Story as Sharp as Knife
est  trop  personnelle  pour  que  l’on  puisse  pleinement  y  adhérer,  comme  s’il  avait
mobilisé tout son savoir pour pénétrer la poésie haida de manière à en faire sa propre
chose. En effet, les mises en relations d’éléments esthétiques et intellectuels n’ont de
sens que pour lui et,  de ce fait,  laissent le lecteur au bord du chemin. Force est de
reconnaître que la construction de cet ouvrage est déroutante pour l’anthropologue,
qui  ne  pourra que récuser  l’emploi  abusif  de  la  méthode comparative.  Toutefois,  il
convient de remercier l’auteur d’avoir entrepris  la  publication de textes jusqu’alors
inédits et de s’être exercé à leur propos à une édition critique érudite.
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NOTES
1. Haida Texts and Myths a été publié par le Bureau of American Ethnology alors que les deux
autres ouvrages l’ont été, à l’instigation de Boas, par l’American Museum of Natural History dans
le cadre de la Jesup North Pacific Expedition.
2. Voir  Solitary  Raven.  Selected  Writings  of  Bill  Reid. Edited  with  an  introduction  by  Robert
Bringhurst. With an afterword by Martine Reid, Vancouver, Douglas & McIntyre – Seattle, The
University of Washington Press, 2000.
3. John Enrico  & Wendy Bross  Stuart,  Northern  Haida  Songs,  Lincoln & London,  University  of
Nebraska Press, 2000 (« Studies in the Anthropology of North American Indian »).
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